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ASTEAPTA-MA, DARIA!

Octombrie sosise in calendare, dar nu se simtea in
universul strimt in care triiau. Varid intirziati, toamni de
aramd, cer inalt, prea inalt, usor decolorat in albastrimea lui,
miros de gutui si tufinele. Oriselul continua si se scalde
in baia caldd de lumini, soarele potolit imbricind in auriu
intreaga asezare. Ici-colo se pitaserd frunzele copacilor.
Doar artarul din capitul strizii devenise rosu, dind peisa-
jului o notd usor exotica. incepuseri scolile, oamenii inca
mergeau la plaji, curajosii se mai aruncau in valuri, chit ci
marea fremititoare, riscolitd de curenti reci in adincuri,
isi manase la mal multimea de meduze. Totul era viu in
vuietul de masini si in glasurile copiilor care se zbenguiau
prin curtile caselor si printre blocuri.

Din viérful scirii unde era cocotat, Grigore zirise, peste
gard, Moskviciul cu numir strdin care se indreptase spre
pod, se invartise un timp dincolo de linia feratd, dupi care,
ruland cu vitezd micd, se intorsese cu geamurile cobo-
rite, oprind in final in fata babei Petra, care vindea seminte
prijite de floarea-soarelui, masurate cu pahirelul. Vindea
de-o viati. Erau negre si pripidite, mirunte si pline de
sare, nu intelegeai mai nimic din ele. Pe vremea cind era
incd tAndrd si nu apdruserd supermarketul si multimea de
pravilii, cumpirau de la ea si mici, si mari; avea cerere, nu
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glumi; acum doar copiii de pe strada ii mai ficeau vanzare,
multumiti cd trebuie si lase un singur leut. Barbatul de la
volan a scos capul pe fereastrd, a intrebat-o ceva, femeia a
dat din cap si si-a indreptat degetul arititor inspre casa lor.
Soferul a intors si a oprit exact in fata curtii, pe podisca lati.

Grigore a rimas cu ciorchinele de strugure in mani.
Ultimul. Terminase treaba, mai lisase neculesi patru-cinci,
cei mai frumosi. Ciorchinii lui Dumnezeu, asa ii spusese un
prieten care avea via in cAmp si care obisnuia si lase intot-
deauna o vitd neculeasd, dar pentru Cel de Sus. De-atunci,
obisnuia sd pistreze si el citiva ciorchini, pe care-i ciu-
guleau pisirile cerului. Dar asa mergea vorba: faci dar lui
Dumnezeu, El ti-1 intoarce inmiit, in cazul acesta c-un rod
mai bogat. Culesese bolta batrand, pentru asta venise, ca in
fiecare toamni de altfel, si-si ajute mama. 5i el, si sori-sa,
Marina, care acum trebaluia de zor prin curte. Mitura
si cinta, doar ea putea sti ce anume, fiindcd nu avea pic
de voce. Cu voce sau fird, rispindea o stare de bine pani
dincolo de gard. Sunt multe de ficut la o casd de om, iar
mami-sa nu mai prididea si le faci pe toate. Acum stitea
la masa din curte si alegea fasole. Printre ramurile mérului
se prelingeau, mangaindu-i obrajii, fascicule de raze calde.
Urma o zi de vineri, zi de post, cind nu méinca niciodati de
dulce. Tinea posturile mari, miercurea si vinerea.

Grigore cobori treptele una céte una, prudent, apoi iesi
din curte, si se limureascd ce vor strdinii. I se piruse a fi o
masind striind, poate din Bulgaria sau poate de dincolo de
Prut...

Pasagerii coboréserd deja. Erau trei barbati; dupa apa-
rente, cu mult mai tineri decit el. Vorbeau o romaneasci
stricatd, cu accent striin, dupd cum avea si constate de la
primele cuvinte. Unul intrebd daci aici locuieste familia
Smirnov. incuviin’;i. Da, asa se numeau, Smirnov. Familia
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lor era de rusi lipoveni, ca multi altii din sat, credinciosi
ortodocsi de rit vechi, cunoscuti in lume sub denumirea de
staroveri. Strimosii se refugiaserd in Roménia incid de pe
vremea tarului Petru cel Mare si a Ecaterinei a II-a, din
cauza prigoanei religioase. Le plicuserd locurile si se stabi-
lisera definitiv aici. Cunostea rusa, le putea vorbi striinilor
pe limba lor, in caz ci doreau. N-aveau preferinte, vorbeau
si ei romana destul de bine. Grigore rimisese cu strugurele
in mand. Astepta. Celi trei isi aruncard o privire scurtd, apoi
tipul blond care deschisese discutia ficu prezentirile:

— Igor, Feodor si eu, Gerasim. Frati.

Vizand cd omul nu are nicio reactie, indrizni:

— Putem intra?

Eziti si-i pofteascd. Incerca si ghiceasci motivul vizitei
si n-avea nicio idee.

— Care-i problema? intrebi rece, firi si se clinteasca.

Rimisese cu picioarele depirtate, cu ochii micsorati,
blocind intrarea si trecind, fird si-si dea seama, strugurele
dintr-o ménd in alta.

— Aaa, e mult de povestit! O istorie de familie, vd va
interesa! Se poate?

Se didu la o parte, nedumerit, si le ficu loc. O istorie
de familie? Ce putea si insemne o istorie de familie? A cui
familie? Strdinii intrard unul dupi altul, Grigore ultimul.
Picturile florale de sub ferestre si cosul de rachitd plin cu
struguri le atrase privirile. Unul se apleci, ciuguli un bob,
si-l arunci in guri:

— Ce soir intrebi.

— Radames si Tdmaioasi, rispunse mecanic.

— Struguri buni, fac vin de calitate!

— Asa gindesc.

Privi in sus frunzisul cu umbri bogati si addugi, pe un
ton ceva mai amabil:
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— Bolta e de la doi butuci, unul Radames, celilalt
Tamaioasd. Vitele sunt bitrne, observati, au grosimea
unui copicel. Le-am ingrijit. Primévara le tai, le leg coar-
dele cu rafie, le copilesc, le desfrunzesc, le mai si stropesc
din cind in cind... Le-a mers bine... De unde veniti? Si cu
ce poveste? Am inteles c-ar fi una de familie.

Ii raspunseri ci sunt din Ucraina si au venit special pen-
tru ei. Au bajbait, numele strizilor s-au schimbat, noroc cu
Biserica Lipoveneasci, le-a fost reper bun. Calea feratd i-a
incurcat, nu li s-a vorbit de existenta ei. Intr-adevir, inainte
de rizboi, ulitele, sase la numir pe-atunci, purtau numele
Altetelor lor Regale. A lor se numise strada Printul Mihai,
acum strada Plopilor. Linia feratd n-a existat in trecut, a
apirut cand au inceput lucririle la Canal, prin 1949. Da,
dupi cidderea monarhiei, strizile au cipitat cu totul alte
nume. S-a schimbat intre timp si localitatea, din sat de pes-
cari a devenit oras industrial, cu o multime de strizi, stra-
dute si alei, blocuri si case ardtoase. A crescut si populatia.

Musafirii glumird ci se ciznesc si facd drumul dsta de
doi ani, dar nu stiu cum s-a intimplat ci n-au reusit paina
acum. Ba unul, ba altul a fost prins cu cite o problemi si, de
venit, au hotirat si vind impreund. Pot lua loc undeva? Intre
timp, se apropiaserd cele doud femei, sord-sa, Marina, bibli-
otecard in localitate, si mama lor comund, Daria Smirnov.
Amandurora i se citea pe chipuri nedumerirea. Gazda de
drept, persoana in varsta, ii pofti la masa lunga de langi fan-
tand, aflatd sub frunzisul bogat al mirului tomnatic. Bitran
mir, impovirat de fructe. Din pricina lor pozitionarea mesei
era neinspiratd, fiindci din cind in cind cidea cite un fruct,
poc, poc, cum se nimerea, in farfurie, cand sau direct in cap.
Cand o ficuserd, cu picioarele infipte in ciment, copice-
lul de-abia fusese plantat si nu se gindiserd mai departe.
Amenintase Grigore c-o si-i reteze picioarele, s-o mute,
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dar nu se intdmplase. Cu mult mai neplicut era in verile
cu invazie de omizi, cind, de pe frunze, scirboasele larve
piroase cideau in ploaie pe masi, pe spatele lor, in sin, in
par sau direct in ciorba.

Noii veniti se asezard, continuiand si priveascd intere-
sati primprejur la multimea de gherghine si crizanteme ce
bordau, colorand viu lungul gardului. Dintr-un colt al curtii
le furd privirea un tufis luxuriant de brumirele albastru-in-
digo si roz-bombon care rispandeau si-un miros dulce. Nu
stiau ce sunt. Aflard ci lumea le zice, pe-aici, scinteiute.

Purtau blugi si tricouri si nu seminau intre ei. Cel mare,
inalt si musculos, cel mijlociu, potrivit ca iniltime si plinut,
iar mezinul, delicat, frumusel si timid ca o domnisoara. Furi
intrebati daca doresc cafea sau micar un pahar cu apa rece
de la cismea, fiindca cea din put e silcie. Pe cand nu erau
conectati la retea, cu ani in urmd, satul cira apa in butoaie
tocmai din Mamaia-sat. Mergeau oamenii cu cirutele, nu
tusese deloc simplu.

— Si una si alta, dacd nu-i cu supirare, rispunserd la
unison fratii mai mari.

Ti ajunsese oboseala de cand se tot invarteau. Fiica dis-
piru in bucitiria de vard, si puni ibricul pe foc. Un timp
se asternu tdcerea. O ticere grea. Nu se auzea decit giina
porumbaci, pestritd, care ciugulea prin iarbd, cotcodicind
in rastimpuri, cotcodaaac, cotcodaaac, la citiva pasi de ei.
Giina ouidtoare. Scipase din locsorul ingriddit unde era
cotetul si se bucura de libertate, cu creasta zimtatd alune-
catd intr-o parte. Mai era si uruitul masinilor din strada,
una dupi alta, ca la curse. Pani la Revolutie nu trecuse mai
nimic pe-aici, acum era un du-te-vino ingrozitor.

Intre timp, cei trei frati isi indreptaserd privirile spre
bitrand. O cercetau cu o expresie in care se putea deslusi
curiozitatea. In ultima vreme se gandiserd de multe ori la
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ea, se intrebaserd cum o fi ardtind. Descopereau o femeie in
varstd, cu trasituri comune. Fata nu péstra urme ale vreunei
frumuseti trecute, dar nici urdtd nu lisa impresia ci ar fi
fost. Nu era corpolentd, mai degrabi slaba, dar avea bazinul
osos, latit de varstd. Doar ochii albastri, culoare intensd, tre-
buie si fi fost tare frumosi cindva. Avea fustd gri, un tricou
vechi, negru si purta sort. Se gribise si-si stringi fasolea si
acum astepta cu mainile in poald. Lui Grigore nu-i scipa
interesul pentru mami-sa si rupse ticerea:

— Mama! Daria Smirnov, viduvi de rizboi! Tatil nos-
tru a murit pe frontul rusesc cind eu si sord-mea eram
foarte mici. Ne-a crescut singurd, doar sufletul ei stie in ce
zbateri si chin.

— N-a murit, scipd porumbelul cel mai mic dintre
musafiri. Adicd, a murit, dar nu in rizboi.

Nu inteleserd din prima clipd despre ce naiba vorbeste,
drept pentru care Grigore ceru limuriri. Cine nu murise
sau, mi rog, murise? Tatil lor? Despre el este vorba? Ce
vrea sa insemne asta? Cine sunt si de unde pand unde vin ei
cu informatii de cand lupii albi? Si explice!

Fratele cel mare ii arunci o privire crincend mezinului,
care, fird niciun menajament, o diduse ca Irimia cu ois-
tea-n gard, tronc, Marghioalo, cum s-ar zice-n popor, pro-
ducind palpitatii bietilor oameni. Nu, nu procedase corect.
Lucrurile de genul acesta sunt delicate, trebuie abordate
cu diplomatie maximd. Mamei ii fugise singele din obraj,
era ca limaia. Doud perechi de ochi ii tintuiau pe striini.
Gerasim nu mai didu inapoi, nu avea rost s-o mai lun-
geascd, zarurile fuseserd aruncate de nitiriul de frate-siu.
Hotiri sa sparga buba. Zise:

— V-am ciutat fiindci la moartea tatilui nostru, acum
doi ani, am aflat cd avem doi frati in Romania. Un frate si-o
sord. Inainte de a inchide ochii, pirintele nostru, Smirnov

12



Asteapti-ma, Daria!

Ion, ne-a mirturisit ci a mai fost insurat, cd are in tard
nevastd pe care o cheami Daria, plus doi copii, de-acum
oameni in toatd firea. Ne-a dat adresa si, iatd, am venit
sd vd cunoastem. Ne-a fost tare fricd sd nu vi fi schimbat
domiciliul, ar fi fost ingrozitor si facem atata cale degeaba.
Da, suntem frati, i se adresd c-un zdmbet timid barbatului
care-i asculta tulburat, frati de tatd. Grigore arunci o privire
ingrijoratd spre mama aflatd sub tratament de cardiopatie
ischemicd dureroasi si o cuprinse protector cu bratul, dar
femeia nu era proasti, intelesese. Intrebi cu méana la guri:
— Ionicd al meu a triit pand acum doi ani? Asta ziseriti?
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Doua femei curajoase. Doud destine greu
incercate de consecintele nefaste ale celui
de-al Doilea Razboi Mondial.

Vaduva de rizboi, Daria isi traieste linis-
~ tita batranetea aldturi de copii si nepoti cand
- afld o veste socantd despre momentul in care a

murit sotul ei. Evenimentul o face sa-si regrete
viata netrdita si dragostea neimplinitd pentru
Aliosa, vecinul si iubitul ei din adolescenta.
Copil abandonat in pripa de niste parinti
evrei disperati, aflati in drum spre un lagar
de exterminare, Valentina va fi urmarita toata
existenta de cosmarul nesigurantei, ceea ce
o va face sd se indeparteze de cea mai draga
persoana care ar fi putut-o rani si face si mai
1esigura pe ea — sotul ei —, pe care il regdseste
la batranete.
[nspirate din 1ntamplar1 adevdrate, minunat
SCI‘ISC,‘ZU personaje extrem de complexe si cu
&4 0, gbordare cinematografica ce ne transpune
";?’%le iahprlmele randuri in miezul actiunii, cele
doui povestiri incluse in volumul Asteapti-md,
ia! constituie o lecturd captivanta, uneori
1nq1ulosatoare, alteori sfasietoare — dar in orice

if{ euitat despre dragoste, suferintd,

POVESTIRI

i regdsire.
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