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„Înlănțuiri de evenimente 
surpriză, alunecări spre trecut, 
iubire, război, suferință, inimi 
rănite, așteptări, speranțe și, 
în final, amintiri dureroase. 

Eroinele celor două po-
vestiri nu sunt plăsmuiri ale 
imaginației (cum s-ar putea 
crede): ele au existat și au trăit 
până nu demult printre noi. 
S-a întâmplat, în urmă cu ani, 
să le aflu poveștile de viață. 
Am empatizat, am o fire im-
presionabilă. Banca de date 
a creierului meu le-a stocat, 
neputându-le trece în uitare. 
Într-adevăr, cu cât încărcătura 
emoțională este mai intensă, 
cu atât amintirea se păstrează 
mai bine. Ceea ce fac acum, 
încercând să fiu credibilă, nu-i 
decât un exercițiu de reimagi-
nare creativă a celor două des-
tine nefericite. 

Și încă ceva... tot ce trăiește 
sublocotenentul Petrică Stă-
nescu a trăit socrul meu în cel 
de-al Doilea Război Mondial.“

Autoarea

Ilustrația copertei:
Andra Luu
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Așteaptă-mă, Daria!
CLAUDIA CONSTANTINESCU

claudia 
constantinescu

a absolvit Facultatea de Limba și li-
teratura română a Universității din 
București. A fost profesoară vreme 
de 35 de ani, predând limbile fran-
ceză și română. 

În ultimii ani de activitate profe-
sională a înființat și a condus câteva 
trupe de teatru ale elevilor, în vede-
rea participării la „Festivalul tine-
relor talente“. Cu această ocazie, a 
scris scenete și le-a regizat, iar acti-
vitatea sa și a trupelor de teatru co-
ordonate a fost răsplătită cu câteva 
premii și mențiuni. Piesele scrise în 
această perioadă au fost cuprinse în 
volumele Teatru scurt pentru elevii 
de liceu; Teatru scurt pentru gră-
dinițe, școli primare și gimnaziale. 
Dramatizări și adaptări după poves-
tiri celebre, ambele citite și apreciate 
de criticul Dan C. Mihăilescu.

A publicat romanele cu elemente 
autobiografice Silvia (2016) și Când 
se supără Tyche (2020), două vo-
lume de memorialistică, sub titlul 
Amintiri aproape uitate (2019), vo-
lumul de povestiri fantastice Fiica 
Lunii (2021). Lucrarea Când se su-
pără Tyche este în curs de reeditare 
la Editura Darclée.

Două femei curajoase. Două destine greu 
încercate de consecințele nefaste ale celui 
de-al Doilea Război Mondial. 

Văduvă de război, Daria își trăiește liniș-
tită bătrânețea alături de copii și nepoți când 
află o veste șocantă despre momentul în care a 
murit soțul ei. Evenimentul o face să-și regrete 
viața netrăită și dragostea neîmplinită pentru 
Alioșa, vecinul și iubitul ei din adolescență.

Copil abandonat în pripă de niște părinți 
evrei disperați, aflați în drum spre un lagăr 
de ex    terminare, Valentina va fi urmărită toată 
existența de coșmarul nesiguranței, ceea ce 
o va face să se îndepărteze de cea mai dragă 
persoană care ar fi putut-o răni și face și mai 
nesigură pe ea – soțul ei –, pe care îl regăsește 
senină la bătrânețe. 

Inspirate din întâmplări adevărate, minunat 
scrise, cu personaje extrem de complexe și cu 
o abordare cinematografică ce ne transpune 
de la primele rânduri în miezul acțiunii, cele 
două povestiri incluse în volumul Așteaptă-mă, 
Daria! constituie o lectură captivantă, uneori 
înduioșătoare, alteori sfâșietoare – dar în orice 
caz de neuitat  – despre dragoste, suferință, 
pierdere și regăsire.

ISBN 978-606-9010-28-0

www.EdituraDarclée.ro

F
IC

�
IU

N
E

De aceeași autoare



CLAUDIA CONSTANTINESCU

AŞteaptă-mă, daria!



7

AŞTEAPTĂ-MĂ, DARIA!

Octombrie sosise în calendare, dar nu se simțea în 
universul strâmt în care trăiau. Vară întârziată, toamnă de 
aramă, cer înalt, prea înalt, ușor decolorat în albăstrimea lui, 
miros de gutui și tufănele. Orășelul continua să se scalde 
în baia caldă de lumină, soarele potolit îmbrăcând în auriu 
întreaga așezare. Ici-colo se pătaseră frunzele copacilor. 
Doar arțarul din capătul străzii devenise roșu, dând peisa-
jului o notă ușor exotică. Începuseră școlile, oamenii încă 
mergeau la plajă, curajoșii se mai aruncau în valuri, chit că 
marea fremătătoare, răscolită de curenți reci în adâncuri, 
își  mânase la mal mulțimea de meduze. Totul era viu în 
vuietul de mașini și în glasurile copiilor care se zbenguiau 
prin curțile caselor și printre blocuri.

Din vârful scării unde era cocoțat, Grigore zărise, peste 
gard, Moskviciul cu număr străin care se îndreptase spre 
pod, se învârtise un timp dincolo de linia ferată, după care, 
rulând cu viteză mică, se întorsese cu geamurile cobo-
râte, oprind în final în fața babei Petra, care vindea semințe 
prăjite de floarea-soarelui, măsurate cu păhărelul. Vindea 
de-o viață. Erau negre și prăpădite, mărunte și pline de 
sare, nu înțelegeai mai nimic din ele. Pe vremea când era 
încă tânără și nu apăruseră supermarketul și mulțimea de 
prăvălii, cumpărau de la ea și mici, și mari; avea cerere, nu 
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glumă; acum doar copiii de pe stradă îi mai făceau vânzare, 
mulțumiți că trebuie să lase un singur leuț. Bărbatul de la 
volan a scos capul pe fereastră, a întrebat-o ceva, femeia a 
dat din cap și și-a îndreptat degetul arătător înspre casa lor. 
Șoferul a întors și a oprit exact în fața curții, pe podișca lată. 

Grigore a rămas cu ciorchinele de strugure în mână. 
Ultimul. Terminase treaba, mai lăsase neculeși patru-cinci, 
cei mai frumoși. Ciorchinii lui Dumnezeu, așa îi spusese un 
prieten care avea via în câmp și care obișnuia să lase întot-
deauna o viță neculeasă, dar pentru Cel de Sus. De-atunci, 
obișnuia să păstreze și el câțiva ciorchini, pe care-i ciu-
guleau păsările cerului. Dar așa mergea vorba: faci dar lui 
Dumnezeu, El ți-l întoarce înmiit, în cazul acesta c-un rod 
mai bogat. Culesese bolta bătrână, pentru asta venise, ca în 
fiecare toamnă de altfel, să-și ajute mama. Și el, și soră-sa, 
Marina, care acum trebăluia de zor prin curte. Mătura 
și cânta, doar ea putea ști ce anume, fiindcă nu avea pic 
de voce. Cu voce sau fără, răspândea o stare de bine până 
dincolo de gard. Sunt multe de făcut la o casă de om, iar 
mamă-sa nu mai prididea să le facă pe toate. Acum stătea 
la masa din curte și alegea fasole. Printre ramurile mărului 
se prelingeau, mângâindu-i obrajii, fascicule de raze calde. 
Urma o zi de vineri, zi de post, când nu mânca niciodată de 
dulce. Ținea posturile mari, miercurea și vinerea. 

Grigore coborî treptele una câte una, prudent, apoi ieși 
din curte, să se lămurească ce vor străinii. I se păruse a fi o 
mașină străină, poate din Bulgaria sau poate de dincolo de 
Prut...

Pasagerii coborâseră deja. Erau trei bărbați; după apa-
rențe, cu mult mai tineri decât el. Vorbeau o românească 
stricată, cu accent străin, după cum avea să constate de la 
primele cuvinte. Unul întrebă dacă aici locuiește familia 
Smirnov. Încuviință. Da, așa se numeau, Smirnov. Familia 
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lor era de ruși lipoveni, ca mulți alții din sat, credincioși 
ortodocși de rit vechi, cunoscuți în lume sub denumirea de 
staroveri. Strămoșii se refugiaseră în România încă de pe 
vremea țarului Petru cel Mare și a Ecaterinei a II-a, din 
cauza prigoanei religioase. Le plăcuseră locurile și se stabi-
liseră definitiv aici. Cunoștea rusa, le putea vorbi străinilor 
pe limba lor, în caz că doreau. N-aveau preferințe, vorbeau 
și ei româna destul de bine. Grigore rămăsese cu strugurele 
în mână. Aștepta. Cei trei își aruncară o privire scurtă, apoi 
tipul blond care deschisese discuția făcu prezentările:

- Igor, Feodor și eu, Gerasim. Frați. 
Văzând că omul nu are nicio reacție, îndrăzni:
- Putem intra?
Ezită să-i poftească. Încerca să ghicească motivul vizitei 

și n-avea nicio idee.
- Care-i problema? întrebă rece, fără să se clintească.
Rămăsese cu picioarele depărtate, cu ochii micșorați, 

blocând intrarea și trecând, fără să-și dea seama, strugurele 
dintr-o mână în alta. 

- Aaa, e mult de povestit! O istorie de familie, vă va 
interesa! Se poate?

Se dădu la o parte, nedumerit, și le făcu loc. O istorie 
de familie? Ce putea să însemne o istorie de familie? A cui 
familie? Străinii intrară unul după altul, Grigore ultimul. 
Picturile florale de sub ferestre și coșul de răchită plin cu 
struguri le atrase privirile. Unul se aplecă, ciuguli un bob, 
și-l aruncă în gură:

- Ce soi? întrebă.
- Radames și Tămâioasă, răspunse mecanic. 
- Struguri buni, fac vin de calitate!
- Așa gândesc. 
Privi în sus frunzișul cu umbră bogată și adăugă, pe un 

ton ceva mai amabil:
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- Bolta e de la doi butuci, unul Radames, celălalt 
Tămâioasă. Vițele sunt bătrâne, observați, au grosimea 
unui copăcel. Le-am îngrijit. Primăvara le tai, le leg coar-
dele cu rafie, le copilesc, le desfrunzesc, le mai și stropesc 
din când în când... Le-a mers bine... De unde veniți? Și cu 
ce poveste? Am înțeles c-ar fi una de familie.

Îi răspunseră că sunt din Ucraina și au venit special pen-
tru ei. Au bâjbâit, numele străzilor s-au schimbat, noroc cu 
Biserica Lipovenească, le-a fost reper bun. Calea ferată i-a 
încurcat, nu li s-a vorbit de existența ei. Într-adevăr, înainte 
de război, ulițele, șase la număr pe-atunci, purtau numele 
Altețelor lor Regale. A lor se numise strada Prințul Mihai, 
acum strada Plopilor. Linia ferată n-a existat în trecut, a 
apărut când au început lucrările la Canal, prin 1949. Da, 
după căderea monarhiei, străzile au căpătat cu totul alte 
nume. S-a schimbat între timp și localitatea, din sat de pes-
cari a devenit oraș industrial, cu o mulțime de străzi, stră-
duțe și alei, blocuri și case arătoase. A crescut și populația.

Musafirii glumiră că se căznesc să facă drumul ăsta de 
doi ani, dar nu știu cum s-a întâmplat că n-au reușit până 
acum. Ba unul, ba altul a fost prins cu câte o problemă și, de 
venit, au hotărât să vină împreună. Pot lua loc undeva? Între 
timp, se apropiaseră cele două femei, soră-sa, Marina, bibli-
otecară în localitate, și mama lor comună, Daria Smirnov. 
Amândurora li se citea pe chipuri nedumerirea. Gazda de 
drept, persoana în vârstă, îi pofti la masa lungă de lângă fân-
tână, aflată sub frunzișul bogat al mărului tomnatic. Bătrân 
măr, împovărat de fructe. Din pricina lor poziționarea mesei 
era neinspirată, fiindcă din când în când cădea câte un fruct, 
poc, poc, cum se nimerea, în farfurie, cană sau direct în cap. 
Când o făcuseră, cu picioarele înfipte în ciment, copăce-
lul de-abia fusese plantat și nu se gândiseră mai departe. 
Amenințase Grigore c-o să-i reteze picioarele, s-o mute, 
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dar nu se întâmplase. Cu mult mai neplăcut era în verile 
cu invazie de omizi, când, de pe frunze, scârboasele larve 
păroase cădeau în ploaie pe masă, pe spatele lor, în sân, în 
păr sau direct în ciorbă. 

Noii veniți se așezară, continuând să privească intere-
sați primprejur la mulțimea de gherghine și crizanteme ce 
bordau, colorând viu lungul gardului. Dintr-un colț al curții 
le fură privirea un tufiș luxuriant de brumărele albastru-in-
digo și roz-bombon care răspândeau și-un miros dulce. Nu 
știau ce sunt. Aflară că lumea le zice, pe-aici, scânteiuțe. 

Purtau blugi și tricouri și nu semănau între ei. Cel mare, 
înalt și musculos, cel mijlociu, potrivit ca înălțime și plinuț, 
iar mezinul, delicat, frumușel și timid ca o domnișoară. Fură 
întrebați dacă doresc cafea sau măcar un pahar cu apă rece 
de la cișmea, fiindcă cea din puț e sălcie. Pe când nu erau 
conectați la rețea, cu ani în urmă, satul căra apa în butoaie 
tocmai din Mamaia-sat. Mergeau oamenii cu căruțele, nu 
fusese deloc simplu.

- Și una și alta, dacă nu-i cu supărare, răspunseră la 
unison frații mai mari. 

Îi ajunsese oboseala de când se tot învârteau. Fiica dis-
păru în bucătăria de vară, să pună ibricul pe foc. Un timp 
se așternu tăcerea. O tăcere grea. Nu se auzea decât găina 
porumbacă, pestriță, care ciugulea prin iarbă, cotcodăcind 
în răstimpuri, cotcodaaac, cotcodaaac, la câțiva pași de ei. 
Găină ouătoare. Scăpase din locșorul îngrădit unde era 
cotețul și se bucura de libertate, cu creasta zimțată alune-
cată într-o parte. Mai era și uruitul mașinilor din stradă, 
una după alta, ca la curse. Până la Revoluție nu trecuse mai 
nimic pe-aici, acum era un du-te-vino îngrozitor. 

Între timp, cei trei frați își îndreptaseră privirile spre 
bătrână. O cercetau cu o expresie în care se putea desluși 
curiozitatea. În ultima vreme se gândiseră de multe ori la 
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ea, se întrebaseră cum o fi arătând. Descopereau o femeie în 
vârstă, cu trăsături comune. Fața nu păstra urme ale vreunei 
frumuseți trecute, dar nici urâtă nu lăsa impresia că ar fi 
fost. Nu era corpolentă, mai degrabă slabă, dar avea bazinul 
osos, lățit de vârstă. Doar ochii albaștri, culoare intensă, tre-
buie să fi fost tare frumoși cândva. Avea fustă gri, un tricou 
vechi, negru și purta șorț. Se grăbise să-și strângă fasolea și 
acum aștepta cu mâinile în poală. Lui Grigore nu-i scăpă 
interesul pentru mamă-sa și rupse tăcerea: 

- Mama! Daria Smirnov, văduvă de război! Tatăl nos-
tru a murit pe frontul rusesc când eu și soră-mea eram 
foarte mici. Ne-a crescut singură, doar sufletul ei știe în ce 
zbateri și chin.

- N-a murit, scăpă porumbelul cel mai mic dintre 
musafiri. Adică, a murit, dar nu în război. 

Nu înțeleseră din prima clipă despre ce naiba vorbește, 
drept pentru care Grigore ceru lămuriri. Cine nu murise 
sau, mă rog, murise? Tatăl lor? Despre el este vorba? Ce 
vrea să însemne asta? Cine sunt și de unde până unde vin ei 
cu informații de când lupii albi? Să explice!

Fratele cel mare îi aruncă o privire crâncenă mezinului, 
care, fără niciun menajament, o dăduse ca Irimia cu oiș-
tea-n gard, tronc, Marghioalo, cum s-ar zice-n popor, pro-
ducând palpitații bieților oameni. Nu, nu procedase corect. 
Lucrurile de genul acesta sunt delicate, trebuie abordate 
cu diplomație maximă. Mamei îi fugise sângele din obraji, 
era ca lămâia. Două perechi de ochi îi țintuiau pe străini. 
Gerasim nu mai dădu înapoi, nu avea rost s-o mai lun-
gească, zarurile fuseseră aruncate de nătărăul de frate-său. 
Hotărî să spargă buba. Zise:

- V-am căutat fiindcă la moartea tatălui nostru, acum 
doi ani, am aflat că avem doi frați în România. Un frate și-o 
soră. Înainte de a închide ochii, părintele nostru, Smirnov 
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Ion, ne-a mărturisit că a mai fost însurat, că are în țară 
nevastă pe care o cheamă Daria, plus doi copii, de-acum 
oameni în toată firea. Ne-a dat adresa și, iată, am venit 
să vă cunoaștem. Ne-a fost tare frică să nu vă fi schimbat 
domiciliul, ar fi fost îngrozitor să facem atâta cale degeaba. 
Da, suntem frați, i se adresă c-un zâmbet timid bărbatului 
care-i asculta tulburat, frați de tată. Grigore aruncă o privire 
îngrijorată spre mama aflată sub tratament de cardiopatie 
ischemică dureroasă și o cuprinse protector cu brațul, dar 
femeia nu era proastă, înțelesese. Întrebă cu mâna la gură:

- Ionică al meu a trăit până acum doi ani? Asta ziserăți?
Reacționa mai potolit decât se așteptaseră, dar apele 

liniștite sunt întotdeauna adânci, nu știi niciodată ce-i 
în străfundul lor. Cei trei bâțâiră capetele, fără să se mai 
obosească să deschidă gura. Nu le era la îndemână discu-
ția, păreau încurcați vizibil, simțeau, în primul și în primul 
rând, compasiune față de ea, nu era un moment ușor de dus. 

- Din ce i s-a tras? întrebă aiurită, deși nu asta o durea. 
- Ciroză. A băut la viața dumnealui, o fi avut remușcări 

că v-a părăsit, cine poate ști ce-a tăinuit în suflet. Știți... tata 
nu prea vorbea... Cu mama puțin, cu noi nici într-un caz. 

Femeia râse încetișor, cu ochii uscați, fără să verse o 
lacrimă. Remușcări? Aiurea remușcări, despre ce remușcări 
poate fi vorba? Nu-i venea să creadă că omul ei, de peste 
cincizeci de ani considerat mort, a trăit până ieri-alaltă-
ieri, lipit de o străină, și nici în fund nu l-a durut de ea și 
de copii. I-a părăsit în vreme de război, de mare foamete. 
Când a plecat, știa c-o lasă fără meserie, cu două gâgâlici în 
poală. S-a gândit oare vreo clipă cum i-a fost ei? S-a între-
bat ce-o să muncească, cu cine o să-i lase pe micuți, cu ce-o 
să-i hrănească? Amândoi erau mărunței, ea fără ajutor. S-a 
descurcat greu, ea, ființa cu ochii ca marea, în care el, neno-
rocitul, zicea c-o să se înece. Vorbe spuse ca să fie spuse, în 
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surpriză, alunecări spre trecut, 
iubire, război, suferință, inimi 
rănite, așteptări, speranțe și, 
în final, amintiri dureroase. 

Eroinele celor două po-
vestiri nu sunt plăsmuiri ale 
imaginației (cum s-ar putea 
crede): ele au existat și au trăit 
până nu demult printre noi. 
S-a întâmplat, în urmă cu ani, 
să le aflu poveștile de viață. 
Am empatizat, am o fire im-
presionabilă. Banca de date 
a creierului meu le-a stocat, 
neputându-le trece în uitare. 
Într-adevăr, cu cât încărcătura 
emoțională este mai intensă, 
cu atât amintirea se păstrează 
mai bine. Ceea ce fac acum, 
încercând să fiu credibilă, nu-i 
decât un exercițiu de reimagi-
nare creativă a celor două des-
tine nefericite. 

Și încă ceva... tot ce trăiește 
sublocotenentul Petrică Stă-
nescu a trăit socrul meu în cel 
de-al Doilea Război Mondial.“
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Așteaptă-mă, Daria!
CLAUDIA CONSTANTINESCU

claudia 
constantinescu

a absolvit Facultatea de Limba și li-
teratura română a Universității din 
București. A fost profesoară vreme 
de 35 de ani, predând limbile fran-
ceză și română. 

În ultimii ani de activitate profe-
sională a înființat și a condus câteva 
trupe de teatru ale elevilor, în vede-
rea participării la „Festivalul tine-
relor talente“. Cu această ocazie, a 
scris scenete și le-a regizat, iar acti-
vitatea sa și a trupelor de teatru co-
ordonate a fost răsplătită cu câteva 
premii și mențiuni. Piesele scrise în 
această perioadă au fost cuprinse în 
volumele Teatru scurt pentru elevii 
de liceu; Teatru scurt pentru gră-
dinițe, școli primare și gimnaziale. 
Dramatizări și adaptări după poves-
tiri celebre, ambele citite și apreciate 
de criticul Dan C. Mihăilescu.

A publicat romanele cu elemente 
autobiografice Silvia (2016) și Când 
se supără Tyche (2020), două vo-
lume de memorialistică, sub titlul 
Amintiri aproape uitate (2019), vo-
lumul de povestiri fantastice Fiica 
Lunii (2021). Lucrarea Când se su-
pără Tyche este în curs de reeditare 
la Editura Darclée.

Două femei curajoase. Două destine greu 
încercate de consecințele nefaste ale celui 
de-al Doilea Război Mondial. 

Văduvă de război, Daria își trăiește liniș-
tită bătrânețea alături de copii și nepoți când 
află o veste șocantă despre momentul în care a 
murit soțul ei. Evenimentul o face să-și regrete 
viața netrăită și dragostea neîmplinită pentru 
Alioșa, vecinul și iubitul ei din adolescență.

Copil abandonat în pripă de niște părinți 
evrei disperați, aflați în drum spre un lagăr 
de ex    terminare, Valentina va fi urmărită toată 
existența de coșmarul nesiguranței, ceea ce 
o va face să se îndepărteze de cea mai dragă 
persoană care ar fi putut-o răni și face și mai 
nesigură pe ea – soțul ei –, pe care îl regăsește 
senină la bătrânețe. 

Inspirate din întâmplări adevărate, minunat 
scrise, cu personaje extrem de complexe și cu 
o abordare cinematografică ce ne transpune 
de la primele rânduri în miezul acțiunii, cele 
două povestiri incluse în volumul Așteaptă-mă, 
Daria! constituie o lectură captivantă, uneori 
înduioșătoare, alteori sfâșietoare – dar în orice 
caz de neuitat  – despre dragoste, suferință, 
pierdere și regăsire.
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